Цветно ⁸¹⁵¹

В този побъркан живот всяка минута е преброена и разчетена за нещо. Непрекъснато проверявате нещо по списъка за деня, непрекъснато бързате за следващото планирано място и следващата планирана задача. И колкото да се опитвах да разпределя времето и вниманието си така, че да успея да отметна всички задачи, все едно не ми стигаше времето за всичко. 

Аз съм несъвършена. Затова: не мога да се справя с всяка ситуация; не мога да излекувам всички болки (особено собствените си); не мога да прощавам винаги, понякога имам нужда от време за ярост и време да ме няма, пък после – ще видим; не забравям лесно; помня дълго, когато по гърба ми пулсират рани; нито пък мога на всеки да дам по парченце от себе си;

Отвори очи и се огледа. Слънцето напичаше през прозореца на колата. Опита се да се изправи, но гърбът я болеше и беше схваната. Завъртя се на другата страна и усети дъха му по бузата си. Дишаше равномерно, спокоен и прекрасен. Миглите му потрепваха леко и й се прииска да го целуне. Ръката му беше под врата й затова тя се надигна бавно и тихо се премести на предната седалка. Той я усети, размърда се, отвори очи:

Вижте няколко реклами, поставени на неподходящо място или обратното – те са на подходящото място, но около тях има нещо, което не кореспондира с тях.

Единадесетгодишната Анджела била поразена от болест, която обезсилва тялото и нервната система. Не можела да ходи, а и останалите й движения били ограничени. Лекарите не хранели особени надежди за нейното възстановяване. Прогнозата им била, че тя ще прекара останалата част от живота си в инвалидна количка. Обяснили й, че малцина са успели да се върнат към нормален живот след тази болест.

Фрагменти от знаменитата реч на Йосиф Бродски пред абсолвентите на Мичиганския университет на стадиона в Ан Арбър през декември 1988 г.: 1. Старайте се да разширявате речника си и да се отнасяте с него така, както с банковата си сметка. Отделяйте му много внимание и се опитайте да трупате дивиденти. Целта не е това да подсилва красноречието ви в спалнята или по пътя към професионалния ви успех, нито да се превърнете в светски умници – макар в последствие да стане и така. Целта е да можете да се изразявате колкото се може по-пълно и точно, с една дума, целта е вашето равновесие.

Седнала на стария креват, бабичката плавно прокарваше точилото по острието на секирчето, от едната – от другата страна, от едната – от другата страна. Повдигна го, погледна отблясъка върху метала от светлината на телевизора и остана доволна от резултата. Вече час как гледаше новините и точеше унесено малката брадвичка.

- Е Вихър, готови сме. Знаеш ли, че никога през живота си не съм виждала толкова полиция, колкото показаха днес по новините? У наше село не е стъпвал полицай откакто се помня, освен Киро, но той тук си живееше, а служеше в града. А виж в столицата – хиляди, пазят там 240 човека. Ние тука в село сме останали 24, но нас няма кой да пази. Сами сме Вихър, сами, но ще се справим и без полиция.

Никога не се отказвайте от мечтите си, заради времето, което ще отнеме тяхното осъществяване. То така или иначе ще мине.

В дигитална ера мобилните библиотека направиха такъв бум, може би, за да доказват, че мишката нямам да изяде книжата. Подвижните библиотеки днес се радват на такава всеобща радост, че опровергават всички песимисти, които обичат да тръбят, че "младите вече не четата". Малцина от вас сигурно знаят, че библиотеката на колела не е ново "изобретение". Първата мобилна библиотека се ражда през далечната вече 1905 г. в Мериленд, САЩ, а първата европейска библиотека на колела се появява в Германия през 1920 г. - в Мюнхен престрояват трамвай в подвижна библиотека, която обикаля улиците на града.

Най-красивите хора, които познаваме са тези, които знаят какво е поражението. Изпитали са мъката, водили са вътрешна борба, преживели са загубата... И са намерили начин да изплуват от дълбините.

Студентският живот е наистина вълнуващ. Могат да го потвърдят и студентите, и родителите-спонсори. Ако си орисан на заветното "приет", то университетските приключения са ти познати. Докато вкъщи мама се грижеше да ти е топло и вкусно, а в училище класният ръководител организираше всичко, сега вече се справяш сам. И да не се справяш, налага ти се.

Таралежите са странни птици… Докато не ги ритнеш, не излитат… Не знам кой е прозрял тази велика истина, но е ужасно прав. Аз съм таралеж. И отдавна си мечтаех да полетя.